close_btn
문화예술소통연구소에 오신 것을 환영합니다. 로그인 회원가입 닫기
아라문학 수록작품(전체)

23호/신작시/유계자/바닥의 그늘 외 1편


바닥의 그늘 외 1편


유계자



봄볕에 눈이 찔린
광어 도다리가 수족관 바닥에 바짝 붙어있다


팔짱 끼고 지그시 한 눈씩 바라본다


시계시침이 팔을 벌리자 등 떠밀려
동병상련을 앓는 시간 속으로 감나무 그늘이 밀고 들어왔다


저만치서 자박자박 밀물 소리가 들리자
엎드린 도다리 귀가 번쩍 뜨인다
지느러미를 흔들어 동족을 깨운다
돌아갈 고향
그 넓은 바다로 노를 젓는 것인데


거친 손 하나가
번쩍, 뜰채로 허공으로 낚아채는 순간


바닥과 바다가
힘차게 파닥거렸다


바닥에 있는 것들은 함부로 돌아갈 수 없다고
설컹설컹 고향을 썰어버린다


다다르지 못할 먼 바다는
영영 잊으라는 듯
사람들이 비린내를 다스리며
잘근잘근 씹는 일에만 골몰하고 있다





물그림자를 흔들 때



처마 끝이 빗방울을 거두고
연못이 노을에 물들어갈 때
연꽃이 피고 있었다


바람이 물그림자를 흔들 때
그녀 언니의 다급한 목소리에 급류가 일었다
새살림 차린 남자의 대문에서 밀려나
어디로 떠내려갔는지 찾을 수 없다고


한 차례 소나기가 휩쓸고
연잎에 투명한 둥지 하나 생겼다
하늘이며 구름이며 미루나무로 세간을 들여


잠시 살다가는 세상
한번 행복해보라는 듯 빈방이 반짝인다
 
바람이 툭 치고 들어와
아찔한 비행에
그녀의 물컹한 둥지가 풀어져 버렸다


딸의 이름만 달싹이다 떠났다는 그녀의 어머니
어디쯤에서 딸의 소식을 기다리고 있을까


잠자리 한 마리가 빙빙 물의 둥지를 찾고 있다





*유계자 2016년 《애지》로 등단. 웅진문학상 수상.

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
892 25호/산문/우성희/어머니의 꿈 부관리자 2020.01.23 1
891 25호/산문/박철웅/관념 속의 여인은 감미롭지만, 부관리자 2020.01.23 1
890 25호/계간평/백인덕/말의 ‘육체성’에 관하여 부관리자 2020.01.23 1
889 25호/시집속의 시/천선자/낡은 화로에 오랜 기억의 혈전 부관리자 2020.01.23 2
888 25호/단편소설/우상애/그곳으로 가는 길 부관리자 2020.01.23 1
887 25호/신작시/박용진/비가 오지 않는 이유 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
886 25호/신작시/변선우/마지막에서 시작되는 무슨 일 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
885 25호/신작시/성영희/뻘배 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
884 25호/신작시/김보일/입관 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
883 25호/신작시/허문태/파도 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
882 25호/신작시/허광봉/예송리 갯돌 외 3편 부관리자 2020.01.23 1
881 25호/신작시/배세복/자전거 제작소 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
880 25호/신작시/이형남/붉은 야성野性 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
879 25호/신작시/김선아/먼산바라기 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
878 25호/신작시/황영순/가을 지나, 바다 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
877 25호/신작시/양태의/푸드덕푸드덕 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
876 25호/신작시/김순실/김유정역驛 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
875 25호/신작시/김은정/파종 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
874 25호/신작시/박태건/걸어가는 사람들 외 1편 부관리자 2020.01.23 1
873 25호/신작시/배준석/골목추어탕 외 1편 부관리자 2020.01.23 1