close_btn
회원가입 하시면 가족이 됩니다 로그인 회원가입 닫기
아라문학 수록작품(전체)

23호/신작시/위상진/토르소는 언제부터 토르소인가 외 1편


토르소는 언제부터 토르소인가 외 1편


위상진



헬스장에 불이 꺼지자
몸을 벗어 던진 트레이닝복은
모하비 사막을 달리고, 달리고     


거대한 청소기 굉음 속에서
울쑥불쑥 인화되는 흰 뼈들  


지구의 축으로 기울어진
어머니 발꿈치, 플루토에 흔들리고
     월요일 제가 가요, 아버지께 들으셨죠. 어머니.
     못 들었는데, 월요일 못 오신다고, 요.
    
별의 모서리에 부딪친 아버지
피자두색 관절 마디, 마디 
병원은 토르소들을 배양하는 시험관 같았어요.
    
백색 다크서클 아래
토르소만 남은 박물관 조각
환지통을 쫒아가다, 그만 뛰어내리고 싶었을까요.  


먼 철길을 문 채, 휘어버린 지평선 
전생을 기억해낸 흰 새들이
머뭇거리며 꾸는 자각몽     


말을 둘둘 접어 버리는 어머니
순서가 뒤섞인 채 졸고 있는
아가의 짧은 단, 어, 들
     어머니, 저한테 왜 존댓말을 하세요.
 
사막을 날고 있는 아버지 눈동자
독수리 푸르른 그림자
어디쯤, 에서 매번 놓치고 있을까요


저는 아버지 반점 같은 은사시나무 껍질을
손톱으로 뜯어내고 있는데





3인칭 보다 낯선



우리는 잠식하지 않으려다 잠식당하고 말았지  
페르소나
 
그에게서 나는 인지되는 것이어서  
어느새 그의 말을 쓰고 있는    
마침내 나의 말을 쓰고 있는  
 
경계가 애매해져 버린 우리는 
같은 말을 먹고 있었지
 
서로의 비밀을 훔쳐간  
내 손에 있는 그의 편지    
현재진행형으로 말을 걸어오고 있는      
불타는 물속에서 수사를 늘어놓고 있어
 
늙어 버린 배우의 얼굴은 슬픈 일이어서
나는 색약의 물고기가 되고 싶어    
 
정답보다 많은 질문에 잠식당한 채
뒷걸음치며 나아갔던 시간
 
빗물이 흘러내리는 유리창 너머  
그의 울음은 그토록 검었고
접어둔 페이지 같은    
나를 뚫고 가버린 그는    
환영과 환각 사이,
롱테이크에 흔들려 버린 은닉된 터널  
 
서로에게 투사投射하지 않으려다
익사해버린, 이상한 엔딩 같은      
3인칭 보다 낯선*
 
   *3인칭 보다 낯선: 영화 ‘천국보다 낯선’ 제목 패러디. 





*위상진 1993년 《시문학》으로 등단. 시집 『햇살로 실뜨기』, 『그믐달 마돈나』 외 다수. 푸른시학상, 시문학상 수상.

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 27호부터는 전자책으로 올립니다 백탄 2020.08.13 973
908 26호/신작시/전방욱/발원을 찾아 외 1편 부관리자 2020.01.29 211
907 26호/신작시/신정일/사람들이 내게 묻는다 외 1편 부관리자 2020.01.29 203
906 26호/신작시/정승열/소나무 외 1편 부관리자 2020.01.29 811
905 26호/신작특선/김영진/십일월 초승달 외 4편 부관리자 2020.01.29 204
904 26호/신작특선/정령/야상곡 외 4편 부관리자 2020.01.29 153
903 26호/초점에 선 시인/백인덕/서정의 깊이와 인식의 확장을 위하여-정치산 시의 미래 부관리자 2020.01.29 190
902 26호/초점에 선 시인/정치산/콧대 긴 그녀 외 4편 부관리자 2020.01.29 144
901 26호/특집2/ 오늘의 시인/박경순/국수 외 2편 부관리자 2020.01.29 166
900 26호/특집/ 시인과의 한담, 강우식 부관리자 2020.01.29 171
899 26호/권두칼럼/허문태/시인은 겨울 들판에서도 꽃을 피운다 부관리자 2020.01.29 147
898 25호/기획탐방/우중화/그렇게 떠나 최고의 순간을 만나다 부관리자 2020.01.29 145
897 25호/아라세계/신연수/해방 공간의 인천문학사 공백 문제 부관리자 2020.01.29 138
896 25호/서평/정령/노동현장의 한 귀퉁이를 베어 문 시적 발현 부관리자 2020.01.29 141
895 25호/서평/이외현/자유로운 가벼움으로 살고 싶다 부관리자 2020.01.29 143
894 25호/서평/정치산/남해, 푸른 언어를 낚아 시로 밥을 짓다 부관리자 2020.01.29 172
893 25호/서평/정미소/다정한 폐허여, 그대를 안고 내가 웁니다 부관리자 2020.01.29 219
892 25호/산문/우성희/어머니의 꿈 부관리자 2020.01.23 144
891 25호/산문/박철웅/관념 속의 여인은 감미롭지만, 부관리자 2020.01.23 144
890 25호/계간평/백인덕/말의 ‘육체성’에 관하여 부관리자 2020.01.23 148
889 25호/시집속의 시/천선자/낡은 화로에 오랜 기억의 혈전 부관리자 2020.01.23 121