close_btn
문화예술소통연구소에 오신 것을 환영합니다. 로그인 회원가입 닫기
아라문학 수록작품(전체)

21호/신작시/김종호/두 개의 서늘한 풍경 외 1편


두 개의 서늘한 풍경 외 1편


김종호



  1.
  저 개는 이제 노인만큼 늙었네, 풀기 없는 무릎으로 어기적어기적 거실을 가로질러 주방으로 가네, 달거리를 해본 적이 언제였나, 여자인 적이 있기는 있었나, 문명의 거리엔 오늘도 애완견 센터가 휘황하게 불을 밝히고 수술대를 걸레로 닦고 있네, 깜박 잠이 들면 캉, 캉, 캉, 캉, 누군가 잃어버린 목소리에 못을 치고 있네,


  2.
  목줄에 매인 개가 헉헉거리며 뚱뚱한 여자를 끌고 온다, 질척하게 눈 녹는 방죽 길에 코를 박고 연신 킁킁대며, 저 길 끝나는 어디쯤에 모지라진 밥그릇에 쌓인 눈발만큼이나 슬픈 몸뚱이를 부리러 끌려가는 여자, 끌고 가는 여자, 허무의 굴레를 자랑처럼 끌고 가는 여자, 끌려가는 여자,





고립, 혹은 덫



1.
그는 지하 생활자


지상의 이목은 종종 바람처럼 떠돌다 거품으로 주저앉았고
어느 누구도 그의 죽음을 눈치 채지 못했다


머리에서 발끝까지 절망으로 감싼 뒤에야
그는 비로소 지상으로 나올 수 있었다


그는 혼자 밥 먹고 홀로 잠들었으며
지상의 적막으로부터
고립되어 자유로웠으나


고독에 익숙해지진 못했으리



2.
어두컴컴한 마루 밑에서 썩는 냄새가 난다


손전등을 비춰보니
고양이 한 마리가 죽어 있다
이곳이 마지막 안식처라든 듯
잡동사니들 틈에 비스듬히 누워 있다


여름 한 철 대여섯 마리 새끼들을 거느리고 다니던
한쪽 얼굴만 하얗던 검은고양이


오페라의 유령처럼
그늘진 곳을 골라 밟으며 마을을 떠돌더니
홀로 쓸쓸히 죽었다
새끼들을 모두 떠나보내고
비쩍 마른 몸이 풀어 놓은 털실뭉치 같다


텅 빈 영혼의 껍질을 상자에 담으며
흡족하게 밥 한 번 준 적 없는 내가 무서워진다
가끔 던져 놓은 빵조각에는 눈길도 주지 않고
내가 따뜻하게 밥 먹는 동안
그는 고독을 밥 삼아
마루 밑에 고단한 몸뚱이를 뉘었으리


산기슭 물푸레나무 밑에 예견된 비애를 깊숙이 묻는다
조문이라도 하는 듯이
낙엽이 눈발처럼 날리는
가을날





*김종호 1982년 〈강원일보〉(시), 1992년 〈조선일보〉(동시), 2017년 〈부산일보〉(시조) 신춘문예 당선. 시집 『둥근 섬』, 『적빈의 방학』, 『한 뼘쯤 덮고 있었다』. 저서 『물 바람 빛의 시학』 외. 원주문학상, 강원문학상, 강원도문화상 등 수상.

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
845 24호/신작시/윤병주/구름 상자·1 외 1편 부관리자 2020.01.22 7
844 24호/신작시/석연경/산천어 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
843 24호/신작시/성숙옥/질경이 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
842 24호/신작시/허순행/애총 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
841 24호/신작시/김선아/먼산바라기 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
840 24호/신작시/김시내/후 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
839 24호/신작시/강외숙/헬싱키 호텔 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
838 24호/신작시/김희주/홍시처럼 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
837 24호/신작시/태동철/섬 외 1편 부관리자 2020.01.22 3
836 24호/신작시/손창기/구멍들 외 1편 부관리자 2020.01.21 12
835 24호/신작시/고경숙/봄 외 1편 부관리자 2020.01.21 7
834 24호/신작시/송시월/갈고리 외 1편 부관리자 2020.01.21 10
833 24호/신작시/채재순/이야기하는 지도 외 1편 부관리자 2020.01.21 5
832 24호/신작시/최계철/지워주기 외 1편 부관리자 2020.01.21 7
831 24호/신작시/권정남/여자가 갇혔다 외 1편 부관리자 2020.01.21 2
830 24호/신작시/장종권/화룡점정 외 1편 부관리자 2020.01.21 5
829 24호/신작특선/박혜연/나무의 수화 외 4편 부관리자 2020.01.21 7
828 24호/특집2 노래가 된 시, 시가 된 노래/우중화/시는 노래가 되고 인생을 노래하고 부관리자 2020.01.21 2
827 24호/특집2 노래가 된 시, 시가 된 노래/이외현/시가 된 노래 부관리자 2020.01.21 7
826 24호/특집2 노래가 된 시, 시가 된 노래/김생수/시의 목소리 목소리의 시 부관리자 2020.01.21 3